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Impending

35 jaar lang had het groene tapijt stof en zand en smerigheid 
vergaard. Zij haatte het, evenals de zeven klokken die hij in de 
woonkamer had opgehangen en de vier TV's die galmden en 
gloeiden elk met een verschillende sportwedstrijd. Een toege-
ving aan haar was dat hij het geluid zachter zette. Geweren en 
kranten, overal troep, geen nagel, geen schroef of een moer 
werd ooit weggegooid. Hij had het zijn leven lang allemaal op-
gespaard tot nu zijn lichaam de kwaadaardige cellen van woe-
de en aanmatigende onbeschoftheid jegens haar opstapelde. 
Zij was oud en broos en haar hart versleten.

Nooit had ze gekookt wat zij lustte, de kinderen uitgenodigd 
die zij het liefst had. Hij kocht en kocht. Veertien vliegenmep-
pers lagen in het huis.

Natuurlijk zorgde ze voor hem toen de pijn ondragelijk werd. 
Gaf hem zijn medicijn, sloofde zich uit voor hem en huilde om 
het nakend verlies. Was hij bang? Hij sprak er nooit over. De 
tiran van jaren in hem ging door met bevelen, eisen, vernede-
ren als zij  met gebroken botten die herstellend waren,  niet 
snel genoeg was. Vier diepvriezers hield hij gevuld in elke ka-
mer  van  zijn  hart.  Hij  was  een  harde  en  onaantrekkelijke 
man. Hoelang al. Wat had hem zo gemaakt.

Als ze hem niet langer kon verzorgen, betraande schuldgevoel 
haar ogen,  verscheurde  haar  hart.  Maar eens het  duidelijk 
werd dat hij niet naar huis zou terugkeren, zette ze zijn stoel 
aan de eettafel weg en reed haar huisrolstoel tot op die plek. 
“Hier had ik altijd moeten zitten. Ik kan de deur zien. Ik kan 
de telefoon opnemen, ik kan naar buiten kijken naar de her-
ten als ze komen eten of drinken, of de naar kwartels met hun 
vlucht kuikens.” Het was inderdaad de beste plaats die haar 
steeds boosaardig was ontzegd. Ze herinnerde zich een paar 
mooie momenten en vergaf hem. Zij herinnerde zich de slech-
te tijden en zette zijn bureau dat al jaren in de weg stond voor 

haar rolstoel buiten.

Zij bracht bijna al haar tijd door in het verzorgingstehuis waar 
hij probeerde te gaan lopen, het eten op de grond smeet, riep 
en tierde om terug te komen naar zijn rechtmatige plaats bij 
haar. Hij was kwaad op zijn pijn, maar tekende de papieren 
die  ze  hem voorlegde.  Ze  plande  wat ze  wilde  doen als  dit 
voorbij was, na het overgaan dat hem stond te wachten en de 
vreselijke immanentie van de vrijheid.

Zij begroef hem, brak het tapijt op, legde schone, heldere te-
gels, verkocht de uitdragerij en drie van de vier TV’s, geraakte 
twee,  wellicht  zelfs  drie  van  de  diepvriezers  kwijt  en al  de 
klokken. Niemand zou haar ooit nog aan zijn tijd binden.

Hamers,  tractoren,  boren,  boten,  zagen,  een  graafmachine, 
jaargangen van kranten en bladen, ze deed het verdwijnen. De 
openbare verkoop duurde anderhalve dag. Anderen zoals hij 
kochten, vergaarden, stapelden als remedie waartegen? Als zij 
zichzelf  van hem gezuiverd had,  schilderde  ze  het  huis lei-
steen grijs met een frisse vrolijke sierstrip, ze sloot de water-
putten af en nam een aansluiting op het stadswater zodat ze 
niet meer hoefde te pompen en buigen.

Met moed werd Angela 77 en nam haar plaats in als het hoofd 
van het huis en ze wisselde van Pepsi op Coca Cola. 

Annmarie Sauer



De veronderstelde dood van Mr. Prosser

Op een  dag  opende  ik  een  lade  in  de  commode  van  mijn 
slaapkamer. Ik was vergeten dat daar ingelijste tekeningen la-
gen, met de rugzijde naar boven.
Benieuwd naar wat ze voorstelden, draaide ik ze één voor één 
om. Het was alsof ik die tekeningen voor het eerst zag! Ik had 
ze met opzet op hun gezicht gelegd om ze niet te zien, deze 
waardeloze huisvlijtproducten. Nutteloze ballast, het verhui-
zen niet waard. Wie kon ik er plezier mee doen? Mijn poets-
vrouw misschien? Zij was die dag juist met stoffer en blik in 
actie. Ik liet haar één van die kadertjes zien: een bos rozen, 
pijnlijk naar de werkelijkheid getekend en met waterverf inge-
kleurd door een oude  Tsjechische vriend van me, “mister” 
Prosser. Zij vond het mooi en terwijl ik mijzelf hoorde zeggen 
dat zij het kunstwerkje mee mocht nemen, was ik verweg als 
in een droom, in een land dat destijds luisterde naar de lang-
werpige naam Tsjechoslowakije. Frantisek Prosser... leefde hij 
nog? Onmogelijk! Hij was jaren ouder dan ik en ik ben nu zelf 
in de buurt van Mathusalem. 
Het laatste wat hij mij schreef -in de jaren zeventig- pardon, 
wat hij  durfde te schrijven, was dat hij naar Schotland wou 
emigreren. Stel je voor: emigreren naar het Verenigd Konink-
rijk vanuit een land met een stalinistisch regime! Sindsdien 
heb ik niets meer van hem vernomen. Is hij door de mazen 
van het IJzeren Gordijn geglipt of hebben ze hem in zijn dorp 
dood getreiterd? O, Velké Opatovice! Zou het nog op een mo-
derne Michelinkaart staan? Ik heb destijds het stadje, na een 
lange rit met mijn blauwe skoda, met moeite gevonden: tegen 
een steile bergwand aanleunend, een grijs en slaperig nest. F. 
Prosser woonde aan de voet van die berg; langs de achterdeur 
was je  zo verdwenen in het bos. Hij  ging 's ochtends vroeg 
wandelen in dat woud om dan goede morgen te zeggen tegen 
de herten die zijn pad kruisten. Wij hebben daar in dat huis 
geslapen op onze luchtmatrassen waarmee we gingen kampe-
ren aan de Moldau in het schilderachtige Bohemen. Wij spra-
ken Engels met hem, maar in zijn brieven prefereerde hij het 

Tsjechisch. Hij wist dat die taal bij mij een snaar deed trillen 
(ik  was een fan van het  Tsjechische volkslied).  Ook had ik 
hem toevertrouwd dat ik een Linguaphone-cursus Tsjechisch 
had gekocht.  Ik droomde weg bij  de  herinnering aan Velké 
Opatovice, een stadje dat geen toeristische troeven had, in een 
ver-van-ons-bed-land...
Maar nu kon ik afscheid nemen van die rozen. Of  liever, af-
stand. Toch zal  ik mij  die  vlijtig  gekonterfeite  rozen blijven 
herinneren,  omdat  ze  mij  uit  ware  vriendschap  waren  ge-
schonken en die vriendschap wilde ik doorgeven
aan mijn trouwe poetsvrouw uit Iran, die zoals alle vrouwen 
een hart voor bloemen heeft (en omdat Iran een land van ro-
zen is, ondanks het hatelijke regime daar). Frantisek Prosser 
had nog een zus in België, in Kapellen. Ik ben ooit bij haar 
thuis geweest; ze sprak voortreffelijk Nederlands. Ze benijdde 
haar broer niet, die ongehuwd en onder het gehate commu-
nistische regime moest leven. Zij heeft mij geen doodsbericht 
van haar  broer gestuurd.  Zou zij  nog leven? Hoe  dan ook, 
vaarwel mister en mevrouw Prosser! Vaarwel, rozen in die le-
lijke lijst... Mijn poetsvrouw zei dat ze een nieuwe lijst zou la-
ten maken. Een nieuwe lijst rond die oude rozen! Zo gaan die 
rozen, in plaats van naar de afvalcontainer, nog een nieuw le-
ven tegemoet! Ik zal het maar bekennen, van rozen word je 
tegen wil en dank sentimenteel. Het is een oud zeer, maar een 
hartverwarmend zeer.

Francis De Preter



Dertig seconden

De man stapte op me toe en zei:
“Hallo, heb je een ogenblik voor me? Ik ben een waarzegger, 
en ik kan de toekomst met absolute zekerheid voorspellen. 
Voor tien euro beantwoord ik enkele  van je  vragen. Heb je 
misschien belangstelling?”
“Jawel,”  antwoordde ik, voornamelijk omdat ik me wat ver-
veelde en best wel een verzetje kon gebruiken. “Even kijken. 
Maak ik mijn grote droom waar? Word ik rijk en beroemd?”
“Dat kan ik je helaas niet zeggen. Zie je, mijn kennis van de 
toekomst is beperkt tot de volgende dertig seconden. Je vra-
gen  moeten  dus  betrekking  hebben op  de  zeer  nabije  toe-
komst.”
“Zo’n  beperkte  voorspellingsgave  lijkt  me  niet  erg  nuttig,” 
merkte ik op. “Ik heb niet de indruk dat er in de volgende 
ogenblikken iets van enorm belang zal gebeuren in mijn le-
ven.”
“Hoe kun je daar zeker van zijn?” wierp hij tegen. “Misschien 
vergis je je wel. Gedetailleerde kennis van de gebeurtenissen 
van de volgende dertig seconden zou wel eens een zaak van le-
ven en dood kunnen zijn. Is dat geen tien euro waard?”
“Ach, je hebt gelijk,” zei ik. “Ik geef je het voordeel van de twij-
fel. Wel, sterf ik binnen de volgende dertig seconden?”
“Nee hoor.”
“Zal er iets ernstigs met me gebeuren?”
“Nee.”
“Wel, wat gaat er dan in de volgende dertig seconden gebeu-
ren?”
“Niet veel. Je zult tien euro verliezen, dat is alles.”
“De tien euro die ik jou moet voor je zogenaamde toekomst-
voorspelling?”
“Precies. Dat waren we toch overeengekomen?”
Hij stak zijn hand uit en ik gaf hem een briefje van tien euro, 
zij het met enige tegenzin.
“Ik heb nog altijd  ernstige  twijfels  bij  je  voorspellingsgave,” 
morde ik.

“Mijn gave levert me een aardig inkomen op,” wierp hij tegen. 
“Had ik maar een klant zoals jij om de dertig seconden.”
Toen vertrok hij met mijn geld, ongetwijfeld alweer op zoek 
naar een volgende klant – of slachtoffer.

Frank Roger



De man die van de wind leeft

In zijn "Kladboek" uit 1979 schrijft Jeroen Brouwers: "Nu wil 
het geval dat ik schrijver ben en dus zeer ongangbaar en anders 
dan normaal. (...) Nee, ik kan er niet van leven en toch leef ik." 
mijn bakker vindt het maar wat raar.

Ook aan mij vragen ze wel eens waarvan ik leef. Waar bemoeien 
ze zich mee? Ik zeg dan ook om er maar snel vanaf te wezen 
soms dat ik van de wind leef. Nee, ik ben geen molenaar, maar 
ze houden dan doorgaans tenminste hun mond.

Er zijn maar zeer weinig mensen die echt van de wind leven, en 
dan meestal nog indirect ook. Dat zijn bijvoorbeeld de leden van 
de reddingsbrigades langs de kust en van de Föhnwacht in de 
Alpen. Beheerders van windmolenparken kan men daar dan 
eventueel nog aan toevoegen, hoewel zij eigenlijk bestaan van 
de energie die zij opwekken. 

Er is echter één man op aarde die werkelijk van de wind leeft. 
Hij  woont in Fremantle in West-Australië.  In deze badplaats 
vlakbij Perth is het overdag zeer heet. Pas tegen het einde van 
de middag brengt de wind van over zee enige verkoeling. Dan 
stromen de terrassen aan de boulevard vol toeristen. Omdat 
aan deze bries ook genezende krachten worden toegeschreven 
noemt men haar ook wel "Dr. Fremantle".

De  man die  van  deze  wind zijn  beroep  heeft  gemaakt,  gaat 
iedere  namiddag  naar  het  strand  en  houdt  daar  een  groot 
aantal  flessen  omhoog  om de  zeewind  in  op  te  vangen.  De 
volgende dag verkoopt hij zijn flessen op de markt. Men is deze 
windhandelaar zelf ook Dr. Frementie gaan noemen. Hij is de 
enige man op aarde die met recht mag zeggen dat hij van de 
wind leeft.

Hans Kilian



Waden en vinden

Op een frisse lenteavond stapte de oude wijsgeer in een grote 
moeraspoel, en waadde voort.

"Alle speurende en vorsende gedachten in mijn hoofd strijden 
met elkaar," dacht de man. "Een grote warboel! Waar moet ik 
nu  nog  aan  denken?  Hier  in  het  koele  water  komen  mijn 
hoofd en huid tot rust." Hij liep verder, door water en modder, 
tussen jeneverbesstruiken door. Het werd donker. De wijsgeer 
keek naar alle kanten. Niets dan uitgestrekt moeras! 
Waar moest hij nu heen? 

In het duister zweefde een dwaallichtje langs hem heen. Hij 
volgde het. Misschien bracht dat vlammetje hem wel naar vas-
te grond. Spoedig omgaven vele dwaallichtjes de oud denker.

"Ik loop maar willoos door," prevelde hij. "Kom ik ergens goed 
terecht, dan merk ik het wel. Als ik in deze blubbergrond weg-
zink en stik, om het even... Ik weet niet waarvoor ik nog zou 
moeten leven..." Hij ging tegen een kleine helling op _ en stond 
op stevige  graspollen. Doodmoe ging de man zitten, leunde 
met zijn rug tegen een dikke boom. Bij het ochtendgloren ont-
waakte de wijsgeer uit een gezonde slaap, zonder droom. Nu 
zag hij dat hij zich onder een grote eikenboom bevond, op een 
hecht klein eilandje in het wijde moeras. 

Een stevige morgenwind deed de prille boomblaadjes dansen. 
Het dode loof, van het vorige jaar, werd van de grond geblazen 
en kringelde door de takken van de eik. Jong leven en het 
oude, vergane bestaan waren vrolijk met elkaar.

"Zo hadden mijn gedachten altijd moeten zijn!" riep de wijs-
geer opgewekt uit. "Jeugdig denken en het brein van de grijs-
aard moesten steeds hand in hand gaan. Nóg is het niet te 
laat om dit te ontdekken! Ik geef mijn hernieuwd denken blij
moedig   over  aan   de   schepping,   maar  bovenal   aan   de 

Schepper!"

De verjongde, oude man sloot voldaan zijn ogen om deze we-
reld  te  verlaten,  zich  toevertrouwend  aan  Gods  eeuwige 
genade.

Han Messie



De ingreep

Dinsdag 7-4

Overal waar hij keek zag hij roestig bruin als overheersende 
kleur. Vooraan zachte glooiingen in het zand, in de verte ruwe 
contouren van rotsen in een heuvelachtig gebied. Ze wierpen 
donkere  schaduwen  en  gaven  het  geheel  een  bedreigend 
uitzicht. De lucht was vuilblauw door de stofdeeltjes die neer 
dwarrelden.   Waar  de  zandachtige  bodem  overging  in 
rotsachtige ondergrond,  links bij enkele boomstronken, lagen 
een 15-tal vervormde lijken. Zonder al te veel verbeelding kon 
hij  ze  ruiken.  Hij  zuchtte  en  legde  de  foto  neer.  'Wanneer 
hebben wij die foto genomen', vroeg hij aan de vrouw naast 
hem. 'Gisteren om 16.43u.' Hij wierp een blik op de klok. 'Dan 
hebben we nog tijd.' Hij voelde zich vreselijk opgelaten met het 
beeld op de foto.  Hoewel zijn werk deel uitmaakte van Het 
Geheel  vond  hij  dat  ze  te  ver  waren  gegaan.  Als 
verantwoordelijke van het project had hij op het punt gestaan 
om  zijn  bezwaren  te  uiten  maar  hij  wist  wat  dat  zou 
betekenen. Tenslotte had hij ook veel aan hen te danken. Hij 
trommelde met zijn vingers op het tafelblad. 'We kunnen het 
proces nog omkeren, wat denk je?' 'Dat hebben we nog nooit 
gedaan, wat zullen de gevolgen zijn, blijven er bewijzen over? 
Zullen zij het te weten komen?' Er klonk wat paniek in Elga's 
stem. 'Dat is zorg voor later,' antwoordde hij zelfzeker. 'Start 
het programma.' 
Zij  was  een  tweetal  minuten  koortsachtig  bezig  met  het 
inbrengen van de gegevens. Ondertussen legde hij de telefoon 
af, sloot de gordijnen en vergrendelde de deur. 'Ik ben zover', 
en zij voelde hoe haar ademhaling versnelde. Hij nam haar bij 
de schouders om haar te kalmeren. 'We zullen het zelf niet 
meer  weten',  sprak  hij  rustig.  Hij  wist  dat  zij  een  zware 
overtreding gingen begaan, maar hij vroeg zich tevens af hoe 
ze  het  te  weten  zouden komen.  Als  iedereen  terug  de  tijd 
inging waren er ook geen getuigen.  Hij  schudde het hoofd, 
alsof dat helderheid in zijn hoofd kon brengen. 'Doe het, nú', 

en  voegde  er  zachtjes  aan  toe,  'tot  seffens'.  Zij  tikte  het 
commando in.

Maandag 6-4

Het was een stralende dag.  Hij  was opgewekt op zijn werk 
aangekomen. Elga was al aanwezig. Zij waren aan het praten 
toen de Manager de deur binnenkwam. In zijn hand had hij 
het dossier van zijn nieuw project vast. In vage lijnen was het 
onderwerp hen bekend. Vandaag zou de uitvoering gebeuren. 
Onder hun gedrieën namen ze de details door. Naarmate het 
duidelijker  werd  waarover  het  echt  ging  en  hoe  groot  de 
impact  van  hun  ingrijpen  zou  zijn,  voelde  hij  een 
opstandigheid waar hij  zelf  van schrok. Als Gerecupereerde 
Uitvoerder kon hij moeilijk bezwaren uiten. Hij wist wat dat 
zou  betekenen.  En  tenslotte  had  hij  ook  veel  aan  hen  te 
danken. Hij zweeg. Heel de operatie was op voorhand tot in de 
puntjes  uitgewerkt.  Zo  werkte  Het  Geheel.  Enkel  zijn 
uitvoering ontbrak nog. Die had plaats kort na de middag.

Dinsdag7-4

Overal waar hij keek zag hij roestig bruin als overheersende 
kleur. Vooraan zachte glo....

François Vermeulen


